KEN
FOLLETT

PRIMEIRD LIVRD DA TRILOGIA O SECULD

(QUEDA DE
GIGANTES

EEEEEEEE
FFFFFF







LISTA DE PERSONAGENS

NORTE-AMERICANOS

Familia Dewar

Senador Cameron Dewar
Ursula Dewar, sua esposa
Gus Dewar, filho do casal

Familia Vyalov

Josef Vyalov, empresario
Lena Vyalov, sua esposa
Olga Vyalov, filha do casal

Outros

Rosa Hellman, jornalista

Chuck Dixon, amigo de colégio de Gus
Marga, cantora de boate

Nick Forman, ladrdo

Ilya, capanga

Theo, capanga

Norman Niall, contador corrupto
Brian Hall, lider sindical

Personagens historicos

Woodrow Wilson, 28° presidente norte-americano
William Jennings Bryan, secretario de Estado
Joseph Daniels, secretario da Marinha

INGLESES & ESCOCESES

Familia Fitzherbert

Conde Fitzherbert, conhecido como Fitz

Princesa Elizaveta, conhecida como Bea, sua esposa
Lady Maud Fitzherbert, sua irma



Lady Hermia, conhecida como tia Herm, tia pobre dos irmaos
Duquesa de Sussex, tia rica dos irmaos

Gelert, cio montanhés dos Pireneus

Grout, mordomo de Fitz

Sanderson, criada de Maud

Outros

Mildred Perkins, inquilina de Ethel Williams

Bernie Leckwith, secretario do nucleo de Aldgate do Partido
Trabalhista Independente

Bing Westhampton, amigo de Fitz

Marqués de Lowther, “Lowthie”, pretendente rejeitado de Maud

Albert Solman, homem de negécios de Fitz

Dr. Greenward, médico voluntdrio no hospital pediatrico

Lorde “Johnny” Remarc, subsecretario do Departamento de Guerra

Coronel Hervey, ajudante de Sir John French

Tenente Murray, ajudante de Fitz

Mannie Litov, dono de fabrica

Jock Reid, tesoureiro do nucleo de Aldgate do Partido
Trabalhista Independente

Jayne McCulley, esposa de soldado

Personagens histéricos

Rei Jorge V

Rainha Maria

Mansfield Smith-Cumming, conhecido como “C’, chefe da Divisao
Estrangeira do Escritério do Servigo Secreto (futuro MI6)

Sir Edward Grey, membro do Parlamento, ministro das Relagoes
Exteriores da Gra-Bretanha

Sir William Tyrrell, secretario particular de Grey

Frances Stevenson, amante de Lloyd George

Winston Churchill, membro do Parlamento

H.H. Asquith, membro do Parlamento, primeiro-ministro britanico

Sir John French, comandante da Forca Expedicionaria Britanica



FRANCESES

Gini, gargonete
Coronel Dupuys, ajudante do general Galliéni
General Lourceau, ajudante do general Joffre

Personagens historicos
General Joffre, chefe do Estado-Maior das For¢as Armadas francesas
General Galliéni, comandante da guarnigao de Paris

ALEMAES & AUSTRIACOS

Familia Von Ulrich

Otto von Ulrich, diplomata

Suzanne von Ulrich, sua esposa

Walter von Ulrich, filho do casal, adido militar junto a embaixada
alema em Londres

Greta von Ulrich, filha do casal

Graf (conde) Robert von Ulrich, primo em terceiro grau de Walter,

adido militar junto a embaixada austriaca em Londres

Outros
Gottfried von Kessel, adido cultural junto & embaixada alema em Londres
Monika von der Helbard, melhor amiga de Greta

Personagens historicos

Principe Karl Lichnowsky, embaixador alemao em Londres

Marechal de campo Paul von Hindenburg

General de infantaria Erich Ludendorff

Theobald von Bethmann-Hollweg, chanceler alemao

Arthur Zimmermann, ministro das Relagdes Exteriores da Alemanha

RUSSOS

Familia Peshkov
Grigori Peshkov, metalurgico
Lev Peshkov, cavalarico



Metaliirgica Putilov

Konstantin, torneiro mecanico, presidente do grupo de
discussdo bolchevique

Isaak, capitdo do time de futebol

Varya, operdria, mae de Konstantin

Serge Kanin, supervisor da se¢ao de fundigao

Conde Maklakov, diretor

Outros

Mikhail Pinsky, policial

Ilya Kozlov, seu parceiro

Nina, criada da princesa Bea

Principe Andrei, irmao de Bea

Katerina, camponesa recém-chegada a cidade
Mishka, dono de bar

Trofim, gangster

Fyodor, policial corrupto

Spirya, passageiro do Anjo Gabriel

Yakov, passageiro do Anjo Gabriel

Anton, funcionario da embaixada russa em Londres, também espido alemio
David, soldado judeu

Sargento Gavrik

Tenente Tomchak

Personagens historicos
Vladimir Ilitch Ulidnov, dito Lénin, lider do Partido Bolchevique
Leon Trotski

GALESES
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Familia Williams

David Williams, militante sindicalista
Cara Williams, sua esposa

Ethel Williams, filha do casal

Billy Williams, filho do casal
Gramper, pai de Cara



Familia Griffiths

Len Griffiths, ateu e marxista

Sra. Griffiths

Tommy Griffiths, filho do casal e melhor amigo de Billy Williams

Familia Ponti

Sra. Minnie Ponti

Giuseppe “Joey” Ponti

Giovanni “Johnny” Ponti, seu irméo cagula

Mineradores

David Crampton, “Dai Chorao”
Harry “Seboso” Hewitt

John Jones da Loja

Dai Costeletas, filho do agougueiro
Pat Papa, sinaleiro do Nivel Principal
Micky Papa, filho de Pat

Dai dos Poneis, cavalari¢o

Bert Morgan

Administragdo da mina

Perceval Jones, presidente da Celtic Minerals

Maldwyn Morgan, gerente da mina

Rhys Price, subgerente da mina

Arthur Llewellyn “Espinhento”, auxiliar de escritério da mina

Empregados da mansdo Ty Gwyn
Peel, mordomo

Sra. Jevons, governanta

Morrison, lacaio

Outros

Dai da Fossa, limpador de latrina

Sra. Dai dos Poneis

Sra. Roley Hughes

Sra. Hywel Jones

Recruta George Barrow, Companhia B
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Recruta Robin Mortimer, oficial destituido do cargo, Companhia B
Recruta Owen Bevin, Companhia B

Sargento Elijah “Profeta” Jones, Companhia B

Segundo-tenente James Carlton-Smith, Companhia B

Capitao Gwyn Evans, Companhia A

Segundo-tenente Roland Morgan, Companhia A

Personagens historicos
David Lloyd George, membro do Parlamento, Partido Liberal



CAPITULO UM
22 de junho de 1911

No mesmo dia em que Jorge V foi coroado rei na Abadia de Westminster,
em Londres, Billy Williams desceu até as profundezas da mina de Aberowen,
na regido de Gales do Sul.

Era 22 de junho de 1911 e Billy fazia 13 anos. Foi seu pai quem o acordou. A
técnica de Da para despertar os outros era mais eficaz do que delicada. Ele dava
tapinhas ritmados na bochecha, com firmeza e insisténcia. Naquele dia, Billy
dormia profundamente e tentou ignorar os tapinhas por alguns instantes, mas
eles continuaram sem trégua. O menino sentiu uma raiva passageira, mas dai se
lembrou de que precisava acordar, queria acordar, entdo abriu os olhos e se sentou
com um sobressalto.

— Sao quatro horas - falou Da, saindo do quarto, suas botas ecoando nos degraus
de madeira enquanto descia a escada.

Billy estava prestes a comegar sua vida profissional como aprendiz de mineiro, tal
qual a maioria dos homens do lugar havia feito naquela idade. Nao se sentia tao
minerador quanto gostaria, mas estava decidido a ndo dar vexame. Em seu primei-
ro dia na mina, David Crampton havia chorado, e até hoje todos o chamavam de Dai
Chorao, embora ele ja tivesse 25 anos e fosse a estrela do time de rigbi da cidade.

O solsticio de verdo fora na véspera, e uma luz fraca do inicio da manha entrava
pela pequena janela do quarto. Billy olhou para o av6 deitado ao seu lado. Os olhos
de Gramper estavam abertos. Sempre que Billy acordava, ele ja estava desperto.
Dizia que os velhos ndo dormiam muito.

Billy saiu da cama. Estava s6 de cueca. No frio, dormia de camisa, mas aquele
verdo estava quente, e a noite a temperatura ficava amena. Ele puxou o penico de
baixo da cama e tirou a tampa.

O tamanho de seu pénis nao havia mudado. Continuava o mesmo cotoquinho
de sempre. Tinha esperangas de que ele poderia ter comecado a crescer na noite
anterior ao seu aniversario, ou que talvez fosse ver um tnico pelo preto brotan-
do em algum lugar por ali, mas ficou desapontado. Seu melhor amigo, Tommy
Griffiths, que nascera no mesmo dia que ele, era diferente: sua voz estava mudan-
do e uma penugem escura crescia sobre o labio superior. Além disso, o pinto dele
era de homem. Era humilhante.
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Enquanto usava o penico, Billy olhou pela janela. Tudo o que viu foi a pilha de
escoria, uma montanha cor de ardésia feita de residuos, o refugo da mina de car-
vao, composto principalmente de xisto e arenito. Era assim que o mundo devia
ser no segundo dia da Criagdo, pensou Billy, antes de Deus dizer: “Que da terra
brote a relva” Uma brisa suave soprava a poeira fina e negra da pilha de escéria
em direcdo as fileiras de casas.

Dentro do quarto, havia menos ainda para se ver. Era um cémodo de fundos,
um espaco estreito em que mal cabia a cama de solteiro, uma cémoda e o velho
bat de Gramper. Na parede, havia um bordado com o dizer:

CRE
NO SENHOR JESUS CRISTO
E TERAS A SALVACAO

Nao havia espelho.

Uma das portas conduzia ao alto da escada, a outra ao quarto da frente, no qual
s se podia entrar passando pelo dos fundos. Esse segundo quarto era maior e
tinha espago para duas camas. Era onde dormiam Da e Mam e onde também cos-
tumavam dormir, anos atrds, as irmas de Billy. A mais velha, Ethel, ja ndo morava
ali e as outras trés tinham morrido — uma de sarampo, outra de coqueluche e a ter-
ceira de difteria. Houvera também um irmao mais velho, que dividia a cama com
Billy antes de Gramper chegar. Ele se chamava Wesley e tinha morrido na mina,
atropelado por um pequeno vagao desgovernado que transportava carvao.

Billy vestiu a camisa. A mesma que usara para ir a escola na véspera. Era quinta-
-feira, e ele s6 trocava de camisa aos domingos. Mas a calga era nova, sua primeira
cal¢a comprida, feita de algodao grosso e impermeavel. Ela simbolizava seu ingresso
no mundo dos homens e Billy a vestiu com orgulho, saboreando a aspereza mas-
cula do tecido. Pos um cinto de couro pesado, calcou as botas herdadas de Wesley
e desceu a escada.

A maijor parte do térreo era ocupada pela sala de 20 metros quadrados, com
uma mesa no meio, uma lareira em uma das laterais e um tapete feito a mao
sobre o piso de pedra. Da estava sentado a mesa, lendo uma edic¢do antiga do
Daily Mail, com os 6culos empoleirados no nariz comprido e afilado. Mam pre-
parava chd. Ela pousou a chaleira fumegante, beijou a testa do filho e disse:

- Como estd meu homenzinho no dia do seu aniversario?

Billy ndo respondeu. O diminutivo o magoava porque ele era realmente pequeno,
e o substantivo “homem” também o incomodava, pois sabia que ainda ndo era
um. Ele foi até a area de servi¢o, nos fundos da casa. Mergulhou uma lata no
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barril de agua, lavou o rosto e as maos e descartou a dgua suja na pia rasa de
pedra. A drea tinha um caldeirdo de cobre com um braseiro embaixo, mas ele s4
era usado nas noites de banho, aos sdbados.

Eles esperavam ter agua encanada em breve, como lhes fora prometido. Alguns
dos mineradores ja tinham. Para Billy, parecia um milagre as pessoas poderem
obter um copo de agua fresca e limpa simplesmente abrindo a torneira, sem ter
que carregar um balde até a bica da rua. Mas a agua encanada ainda ndo havia
chegado a Wellington Row, onde ficava a casa dos Williams.

Ele voltou para a sala e se sentou @ mesa. Mam depositou na sua frente uma
xicara grande de cha com leite, ja adogado. Cortou duas fatias grossas de pao
caseiro e foi buscar banha na despensa debaixo da escada. Billy uniu as maos,
fechou os olhos e disse:

- Obrigado Senhor por esta comida amém. - Entdo tomou um gole de cha e
passou a banha no péo.

Os olhos azul-claros de Da espiaram por cima do jornal.

— Ponha sal no pédo - disse ele. — Vocé vai suar 14 embaixo.

O pai de Billy trabalhava para a Federagdo dos Mineradores de Gales do Sul,
o sindicato mais influente da Gra-Bretanha, como ele fazia questio de dizer em
qualquer oportunidade. Era conhecido como Dai do Sindicato. Dai, diminutivo
de David, ou Dafydd em galés, era o apelido de muitos homens. Billy tinha apren-
dido na escola que David era popular no Pais de Gales por ser o nome de seu
santo padroeiro, assim como Patrick era comum na Irlanda por conta de Sao
Patricio. Os Dais eram diferenciados uns dos outros nao pelo sobrenome - quase
todo mundo na cidade se chamava Jones, Williams, Evans ou Morgan -, mas sim
pelo apelido. Quando havia uma alternativa engragada, os nomes verdadeiros
quase nunca eram usados. O nome de Billy era William Williams, entdo os outros
o chamavam de Billy Duplo. As mulheres as vezes ganhavam o apelido do marido,
de modo que Mam era conhecida como Sra. Dai do Sindicato.

Gramper desceu quando Billy estava comendo a segunda fatia de pao. Apesar
do calor que fazia, usava paletd e colete. Depois de lavar as méos, sentou-se & mesa
em frente ao neto.

- Nao fique tdo nervoso - falou. — Eu desci para a mina quando tinha 10 anos.
E o meu pai foi carregado para la nas costas do pai dele aos 5 anos, sendo que tra-
balhava das seis da manha as sete da noite. De outubro a marco, ele nio via a luz
do dia.

- Eu nao estou nervoso - disse Billy. Nao era verdade. Estava morrendo de
medo.
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Mas Gramper, bondoso como era, nao insistiu. Billy gostava do avo. Mam trata-
va o filho como um bebé, e Da era rispido e sarcastico, mas Gramper se mostrava
tolerante e conversava com o neto como se ele fosse adulto.

- Ougam s6 isso — falou Da. Ele nunca comprava o Mail, um jornaleco de
direita, mas as vezes trazia o de alguém para casa e lia em voz alta com desprezo,
zombando da estupidez e da desonestidade da classe dominante. - “Lady Diana
Manners foi criticada por usar o mesmo vestido em dois bailes diferentes. A filha
cagula do duque de Ruthland ganhou o prémio de ‘melhor traje feminino’ no Baile
do Savoy por seu corpete tomara que caia com barbatanas e saia-balao, recebendo
o valor de 250 guinéus.” — Ele baixou o jornal e disse para Billy: - Isso, meu garoto,
representa no minimo cinco anos do seu salario. — Entdo prosseguiu: - “Mas
ela atraju a reprovacio dos especialistas ao usar o mesmo vestido na festa de
lorde Winterton e EE. Smith no Hotel Claridge. Até o que é bom enjoa, foi o
que disseram.”” - Ele ergueu os olhos do jornal. - E melhor trocar de vestido,
Mam - disse ele. - Néo vai querer atrair a reprova¢ao dos especialistas.

Mam néo achou graca. Estava usando um vestido velho de 1a marrom, com
remendos nos cotovelos e manchas nas axilas.

— Se eu tivesse 250 guinéus, ficaria mais bonita do que a sebosa dessa lady
Diana - comentou, nao sem uma certa amargura.

- Verdade - concordou Gramper. — Cara sempre foi a mais bonita... igualzi-
nha a mae. - Cara era o nome de Mam. Gramper se virou para Billy. - A sua avo
era italiana. O nome dela era Maria Ferrone. - Billy ja sabia disso, mas o av gos-
tava de recontar histdrias conhecidas. - Foi dai que sairam os cabelos pretos e
lustrosos e os lindos olhos escuros da sua mae... e os da sua irma também. Sua
avo era a moga mais linda de Cardiff... e quem a conquistou fui eu! - De repen-
te, ele pareceu triste. - Bons tempos - disse baixinho.

Da franziu o cenho em sinal de reprova¢ao - esse tipo de conversa trazia a
mente os prazeres da carne —, mas Mam ficou alegre com os elogios do pai e sor-
riu ao lhe servir o desjejum.

— Ah, é - falou. - Eu e minhas irmas éramos tidas como beldades. Se tivésse-
mos dinheiro para seda e renda, mostrariamos a esses duques o que é uma moga
bonita.

Billy ficou surpreso. Nunca tinha pensando na méae como sendo bonita ou
feia, embora ela ficasse bastante vistosa quando se vestia para os encontros de
sabado a noite na igreja, especialmente se colocasse um chapéu. Achava que ela
até poderia ter sido uma moca bonita um dia, porém era dificil de imaginar.

- Mas a familia da sua avd era inteligente também - disse Gramper. - Meu
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cunhado era minerador, mas largou o ramo para abrir um café em Tenby. Isso
sim que é vida: a brisa do mar e nada para fazer o dia todo a nao ser preparar café
e contar dinheiro.

Da leu outra noticia:

- “Como parte dos preparativos para a coroagao, o Palacio de Buckingham
criou um manual de instrugdes de 212 paginas.” - Ele olhou por cima do jornal.
- Comente isso 14 na mina hoje, Billy. O pessoal vai ficar aliviado quando souber
que nada foi deixado ao acaso.

Billy ndo tinha muito interesse pela realeza. Gostava, isso sim, das histdrias
de aventura que o Mail costumava publicar sobre jogadores de rugbi durdes de
escolas particulares que capturavam espides alemaes sorrateiros. Segundo o jor-
nal, todas as cidades da Gra-Bretanha estavam infestadas de espides, embora,
para decepgdo do garoto, ndo parecesse haver nenhum em Aberowen.

Billy se levantou da mesa.

- Vou descer a rua - anunciou. Entdo saiu de casa pela porta da frente. “Descer
arua’ era um eufemismo da familia: significava ir ao banheiro, que ficava mais
adiante na Wellington Row. Era uma cabana baixa de tijolos com telhado de ferro
corrugado, erguida sobre um buraco fundo na terra. A cabana era dividida em
dois compartimentos, um masculino e um feminino. Cada um deles tinha dois
assentos, para que as pessoas fizessem suas necessidades em duplas. Ninguém
sabia por que os construtores tinham escolhido esse modelo, mas todos se adap-
tavam como podiam. Os homens ficavam olhando direto para a frente, sem dizer
nada, mas - como Billy muitas vezes escutava — as mulheres conversavam ani-
madamente. O cheiro era sufocante, mesmo quando vocé o sentia todos os dias
da sua vida. Billy sempre tentava respirar o minimo possivel quando estava 14
dentro, e saia arquejando em busca de ar. O buraco era esvaziado periodicamen-
te com uma pa por um homem chamado Dai da Fossa.

Quando Billy voltou, ficou encantado ao ver a irma Ethel sentada a mesa.

— Parabéns, Billy! - exclamou ela. - Ndo podia deixar de vir lhe dar um beijo
antes de vocé descer a mina.

Ethel tinha 18 anos e Billy ndo tinha a menor dificuldade em considera-la
bonita. Seus cabelos cor de mogno exibiam cachos irrepreensiveis e seus olhos
escuros emitiam um brilho travesso. Talvez Mam tivesse sido daquele jeito um
dia. Ethel usava o vestido preto simples e a touca branca de algodao de uma cria-
da, uma roupa que lhe cafa bem.

Billy idolatrava Ethel. Além de bonita, ela era engracada, inteligente e corajosa,
e as vezes chegava até a enfrentar Da. Falava com Billy sobre coisas que ninguém
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mais queria falar, como, por exemplo, aquele acontecimento mensal que as mulhe-
res chamavam de maldigdo. Também lhe explicara o que significava o crime de
atentado ao pudor que levara o pastor anglicano a sair da cidade com tanta pressa.
Durante toda a vida escolar, ela havia sido a primeira da turma, e seu ensaio
“Minha cidade ou minha aldeia” ficara em primeiro lugar em um concurso orga-
nizado pelo jornal South Wales Echo. Seu prémio foi um exemplar do Atlas
Mundial Cassell.

Ethel beijou o irmao na bochecha.

— Eu disse a Sra. Jevons, a governanta, que a graxa para botas estava acabando
e era melhor eu ir comprar mais na cidade. — Ethel morava e trabalhava em Ty
Gwyn, a imensa propriedade do conde Fitzherbet, que ficava quase dois quild-
metros montanha acima. Entregou a Billy algo embrulhado em um pano limpo.
- Roubei um pedago de bolo para vocé.

— Ah, Eth, obrigado! - agradeceu Billy. Ele adorava bolo.

- Quer que eu ponha na sua marmita? — perguntou Mam.

- Quero, por favor.

Mam pegou um recipiente de lata no armario e pos o bolo la dentro. Cortou
mais duas fatias de pédo, passando banha e salpicando um pouco de sal nelas
antes de guardd-las na marmita. Todos os mineradores tinham a sua marmita de
lata. Se levassem para a mina comida enrolada em um pano, os ratos a comeriam
antes do intervalo do meio da manha.

- Quando vocé me trouxer o seu salario, vai poder levar uma fatia de touci-
nho cozido na marmita. — disse Mam.

O salario de Billy nao seria grande coisa no comego, mas mesmo assim faria
diferenca para a familia. Ele se perguntou com quanto Mam o deixaria ficar, e se
algum dia ele conseguiria economizar o suficiente para comprar uma bicicleta,
que desejava mais do que tudo na vida.

Ethel sentou-se a mesa.

- Como andam as coisas no casardao? — perguntou-lhe Da.

- Tranquilas - respondeu ela. - O conde e a princesa estdo em Londres para
assistir a coroagdo. — Ela olhou para o relogio sobre a lareira. — Eles devem acor-
dar daqui a pouco... precisam chegar bem cedo na abadia. Ela nao vai gostar, nao
esta acostumada a sair da cama a esta hora, mas ndo pode se atrasar para o rei. —
A mulher do conde, Bea, era uma princesa russa, e muito distinta.

— Eles vao querer pegar lugares na frente para nao perderem o espetaculo -
falou Da.

- Oh, ndo, vocé ndo pode sair sentando onde quiser - disse Ethel. - Eles man-
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daram fazer 600 cadeiras especiais de mogno, com os nomes dos convidados gra-
vados no encosto em letras de ouro.

- Ora, mas que desperdicio! - comentou Gramper. - O que vao fazer com
essas cadeiras depois?

- Nao sei. Talvez cada um leve a sua para casa de lembranga.

— Se sobrar alguma, peca para eles mandarem para ca — falou Da com sarcas-
mo. — Somos apenas cinco aqui e sua mae ja teve que ficar em pé.

Por tras das brincadeiras de Da, sempre podia haver raiva de verdade. Ethel
pulou da cadeira.

— Oh, perdiao, Mam, nem me dei conta.

- Fique ai, estou ocupada demais para me sentar — disse Mam.

O relégio bateu cinco horas.

- Billy - falou Da -, é melhor vocé chegar 14 cedo. Para mostrar desde agora
como pretende trabalhar.

Billy se pds de pé, relutante, e pegou sua marmita.

Ethel tornou a beija-lo e Gramper apertou sua mao. Da lhe entregou dois pre-
gos de 15 centimetros, enferrujados e um pouco tortos.

- Guarde isso no bolso da calga.

- Pra qué? - quis saber Billy.

- Vocé vai ver — respondeu Da com um sorriso.

Mam entregou a Billy uma garrafa de um litro com tampa de rosca cheia de
cha gelado com leite e agucar.

- Billy - disse ela —, lembre-se de que Jesus estd sempre ao seu lado, mesmo la
no fundo da mina.

- Sim, Mam.

Ele pode ver uma lagrima no olho da mae e virou o rosto depressa, pois aquilo
lhe dava vontade de chorar também. Apanhou sua boina no gancho.

- Bem, até logo - falou, como se estivesse simplesmente indo para a escola.
Depois saiu pela porta da frente.

Até entdo, o verdo tinha sido quente e ensolarado, mas aquele dia estava
nublado, parecendo até que poderia chover. Tommy estava encostado na parede
externa da casa, esperando.

- Oj, Billy - disse ele.

- Oi, Tommy.

Os dois puseram-se a descer a rua lado a lado.

Billy aprendera na escola que antigamente Aberowen era uma pequena cidade-
-mercado, que atendia aos agricultores das redondezas. Do alto da Wellington
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Row era possivel ver o antigo centro comercial, com os currais abertos do mer-
cado de gado, o prédio onde se fazia o comércio da 14 e a igreja anglicana, todos
na mesma margem do rio Owen, que mal passava de um cérrego. Agora uma fer-
rovia cortava a cidade ao meio como uma ferida, indo acabar na entrada da mina.
As casas dos mineradores haviam se espalhado pelas encostas do vale acima,
centenas de casinhas de pedra cinzenta com telhados de ardésia galesa de um
cinza mais escuro. As constru¢des formavam longas fileiras sinuosas que acom-
panhavam os contornos das encostas. Essas fileiras, por sua vez, eram cortadas
por ruas mais curtas que mergulhavam em dire¢do ao fundo do vale.

- Com quem vocé acha que vamos trabalhar? — perguntou Tommy.

Billy deu de ombros. Os recém-chegados costumavam ser despachados para
um dos subgerentes da mina.

- S6 vendo.

- Espero que me ponham nas estrebarias. - Tommy gostava de cavalos. Na
mina viviam cerca de 50 pdneis. Os animais puxavam os vagdes que os mineiros
enchiam e os transportavam por trilhos ferroviarios. - Que tipo de trabalho vocé
quer fazer?

Billy estava torcendo para nao lhe confiarem uma tarefa ardua demais para
seu fisico infantil, embora nao estivesse disposto a admiti-lo.

— Lubrificar os vagoes - respondeu ele.

- Por qué?

- Porque parece facil.

Os dois passaram pela escola que, no dia anterior, haviam frequentado como
alunos. Era um prédio vitoriano, com janelas pontiagudas feito as de uma igreja.
Fora construida pela familia Fitzherbert, como o diretor nunca se cansava de
lembrar aos alunos. O conde até hoje nomeava os professores e estabelecia o
curriculo. Quadros nas paredes retratavam vitorias militares heroicas, e a gran-
deza da Gra-Bretanha era um tema constante. Na aula de religiao, sempre a pri-
meira do dia, ensinavam-se doutrinas estritamente anglicanas, embora quase
todas as criancas pertencessem a familias ndo conformistas. A escola tinha um
comité diretor do qual Da fazia parte, mas cujos poderes se limitavam aos de
um conselho. Da costumava dizer que o conde tratava a escola como sua pro-
priedade particular.

Em seu dltimo ano, Billy e Tommy haviam aprendido os principios da minera-
¢do, enquanto as meninas aprendiam a costurar e cozinhar. Billy ficara surpreso
ao descobrir que o chdo que ele pisava era formado por varias camadas de diferen-
tes tipos de terra, como uma pilha de sanduiches. Um veio de carvdo - expressdo
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que havia escutado a vida inteira sem entender direito — era uma dessas cama-
das. Ele também aprendera que o carvdo era composto de folhas mortas e outras
matérias vegetais acumuladas ao longo de milhares de anos e comprimidas pelo
peso da terra acima delas. Tommy, cujo pai era ateu, dizia que isso provava que
a Biblia estava errada; mas o pai de Billy afirmava que essa era apenas uma das
interpretagdes possiveis.

A escola estava vazia aquela hora, seu patio deserto. Billy sentia orgulho de té-la
deixado para tras, embora parte dele desejasse poder voltar para 14 em vez de
descer a mina.

Conforme eles foram se aproximando da entrada da mina, as ruas comegaram
a se encher de mineradores, cada qual com sua marmita e sua garrafa de cha.
Estavam todos vestidos da mesma forma, com ternos velhos que iriam despir
assim que chegassem ao local de trabalho. Algumas minas eram frias, mas a de
Aberowen era quente, e nela os homens trabalhavam de roupa de baixo e botas,
ou entdo usando cal¢des de linho grosseiro. Todos usavam uma boina acolchoada
o tempo todo, pois os tetos dos tineis eram baixos e era facil bater com a cabeca.

Por sobre as casas, Billy conseguia ver o guindaste, uma torre encimada por
duas grandes rodas que giravam em dire¢cdes opostas e acionavam os cabos que
baixavam e erguiam o elevador. Era possivel ver estruturas de mineragdo seme-
lhantes pairando sobre a maioria das cidades dos vales de Gales do Sul, da mesma
forma que os campanarios das igrejas dominavam as aldeias de agricultores.

Outras construgdes se espalhavam em volta da entrada da mina como se hou-
vessem sido largadas ali por acidente: o paiol de lamparinas, o escritério da empresa
de mineracio, o ferreiro, os depositos. Trilhos serpeavam por entre os prédios.
No terreno baldio, havia vagoes quebrados, vigas de madeira velhas e rachadas,
sacos de aniagem e pilhas de maquinas enferrujadas e sem uso, tudo coberto por
uma camada de p6 de carvao. Da sempre dizia que haveria menos acidentes se
0s mineiros mantivessem as coisas arrumadas.

Billy e Tommy foram até o escritério da mineradora. Na sala da frente, traba-
lhava um auxiliar de escritério pouco mais velho do que eles, Arthur Llewellyn
“Espinhento”, que vestia uma camisa branca com o colarinho e os punhos encar-
didos. Os dois estavam sendo aguardados — seus pais ja haviam combinado que
comegariam a trabalhar naquele dia. Espinhento anotou seus nomes em um
livro-razao e, em seguida, levou-os até a sala do gerente.

- Os jovens Tommy Griffiths e Billy Williams, Sr. Morgan - anunciou.

Maldwyn Morgan era um homem alto e vestia um terno preto. Nao havia p6
de carvdo nos punhos de sua roupa. Suas bochechas rosadas eram lisas, o que
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significava que ele devia se barbear diariamente. Seu diploma de engenheiro
pendia emoldurado da parede, e o chapéu-coco - outro simbolo de seu status —
estava a mostra no cabideiro junto a porta.

Para surpresa de Billy, o gerente nao estava sozinho. Ao seu lado, havia um
homem ainda mais impressionante: Perceval Jones, presidente da Celtic Minerals,
dona e administradora da mina de carvao de Aberowen e de varias outras. Era
um homem baixo, agressivo, que os mineradores chamavam de Napoledo. Usava
trajes formais, um fraque preto e cal¢a cinza listrada, e ndo havia tirado a cartola
preta alta.

Jones olhou para os meninos com aversao.

— Griffiths - disse ele. - Seu pai é um socialista revolucionario.

— Sim, Sr. Jones - respondeu Tommy.

— E, além disso, ateu.

- Sim, Sr. Jones.

Ele entdo olhou para Billy.

- E o seu pai tem um cargo importante na Federacdo dos Mineradores de
Gales do Sul.

- Sim, Sr. Jones.

- Eu ndo gosto de socialistas. Os ateus estao fadados a danagao eterna. E os
sindicalistas sdo os piores de todos.

Ele os fuzilava com o olhar, mas aquilo ndo era uma pergunta, entao Billy con-
tinuou calado.

- Nao quero arruaceiros aqui - continuou Jones. - No vale de Rhondda, os
mineradores estdo em greve ha 43 semanas, aticados por gente como seu pai.

Billy sabia que a greve no vale de Rhondda néo tinha sido causada por arrua-
ceiros, mas pelos proprietarios da mina Ely, em Penygraig, que a haviam fechado
para que os mineradores ndo pudessem trabalhar. Porém ficou de bico calado.

- Vocés sao arruaceiros? — perguntou Jones, apontando um dedo ossudo para
Billy e fazendo-o tremer. — Seu pai lhe disse para vocé defender seus direitos
enquanto estiver trabalhando para mim?

Billy tentou pensar, embora fosse dificil diante da figura ameagadora de Jones.
Da nio tinha dito muita coisa naquela manha, mas na noite anterior lhe dera
alguns conselhos.

- Senhor, com sua licenga, ele me disse: “Nao enfrente os patroes, esse é 0 meu
trabalho”

Atras dele, Llewellyn Espinhento abafou uma risadinha.

Perceval Jones nao achou graga.
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— Selvagem insolente — disse ele. - Mas, se eu mandar vocé embora, este vale
inteiro vai entrar em greve.

Billy ndo tinha pensado nisso. Sera que ele era tdo importante assim? Nao...
mas talvez os mineradores entrassem em greve partindo do principio de que os
filhos de seus representantes nao deveriam ser punidos. Estava trabalhando ha
menos de cinco minutos e o sindicato ja o estava protegendo.

- Tirem esses meninos daqui - disse Jones.

Morgan aquiesceu.

— Leve-os la para fora, Llewellyn - falou ele. - Rhys Price pode cuidar deles.

Em seu intimo, Billy soltou um gemido. Rhys Price era um dos subgerentes
mais temidos. No ano anterior, ele havia flertado com Ethel, que o rejeitara no
ato. Sua irma agira da mesma forma com metade dos homens solteiros de
Aberowen, mas Price tinha ficado muito abalado.

Espinhento fez um gesto brusco com a cabega.

- Chispem - disse, saindo atras deles. — Aguardem o Sr. Price 14 fora.

Billy e Tommy sairam do escritdrio e se recostaram na parede ao lado da porta.

- Quem me dera dar um soco naquela barriga gorda do Napoledo - disse
Tommy. — Que capitalista nojento.

- E - disse Billy, embora nem sequer tivesse pensado nisso.

Um minuto depois, Rhys Price apareceu. Como todos os subgerentes, usava um
chapéu baixo de copa redonda, mais caro do que uma boina de minerador, porém mais
barato do que um chapéu-coco. Trazia um bloco de anotacdes e um lapis no bolso do
colete e segurava um metro na mao. A barba por fazer e um véo entre os dentes
da frente marcavam suas fei¢des. Billy sabia que ele era inteligente, mas ardiloso.

- Bom dia, Sr. Price - cumprimentou Billy.

Price fez cara de desconfiado.

- Que histdria é essa de me dar bom dia, Billy Duplo?

- O Sr. Morgan disse que a gente vai descer a mina com o senhor.

- Foi mesmo? - Price tinha a mania de langar olhares rapidos de um lado para
outro e, as vezes, para tras, se pressentisse encrenca vindo de alguma diregao des-
conhecida. - Isso nds vamos ver. — Entdo olhou para o guindaste, como se ele
pudesse lhe dar uma explica¢do. - Nio tenho tempo para cuidar de moleques. -
Dito isso, entrou no escritorio.

— Espero que ele chame outra pessoa para descer com a gente — disse Billy. —
Ele detesta a minha familia porque minha irma niao quis namorar com ele.

— A sua irma se acha boa demais para os homens de Aberowen - falou Tommy,
obviamente repetindo algo que havia escutado alguém dizer.
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— Ela é boa demais para os homens de Aberowen - disse Billy com altivez.

Price saiu do escritorio.

— Muito bem, por aqui - falou, seguindo em frente a passos largos.

Os dois meninos 0 acompanharam até o paiol das lamparinas. O homem que
trabalhava ali entregou a Billy uma lamparina de seguranga, feita de latdo, que ele
prendeu ao cinto como faziam os demais.

Ele havia aprendido na escola sobre as lamparinas dos mineradores. Um dos
perigos da mineragao do carvao era o metano, um gas inflamavel que vazava dos
veios de carvdo. Os homens o chamavam de grisu, e ele era a causa de todas as
explosdes subterrdneas. As minas galesas eram conhecidas por terem muito
dessa substancia. A lamparina era engenhosamente concebida de modo que sua
chama néo inflamasse o grisu. Na verdade, a chama mudava de formato e se
alongava, dando assim um alerta — pois 0 metano nao tinha cheiro.

Caso a lamparina se apagasse, os mineradores ndo conseguiam reacendé-la
sozinhos. Era proibido portar fésforos no interior da mina, e a lamparina ficava
lacrada para desencoraja-los a burlar essa regra. Uma lamparina apagada precisa-
va ser levada até um ponto de acendimento, que em geral ficava no fundo da mina,
junto ao poco. Isso podia acarretar uma caminhada de quase dois quilometros, ou
mais, mas valia a pena para evitar o risco de uma explosdo subterranea.

Na escola, os meninos haviam aprendido que a lamparina de segurancga era
uma das maneiras de os donos das minas demonstrarem seu zelo e preocupagiao
para com os empregados — “como se os patrdes ndo tirassem nenhum proveito do
fato de evitarem explosdes, interrup¢des no trabalho e danos aos tuneis”, dizia Da.

Depois de pegarem as lamparinas, os homens faziam fila para o elevador.
Estrategicamente posicionado ao lado da fila, havia um quadro de avisos. Cartazes
escritos @ mao ou impressos de forma grosseira anunciavam treinos de criquete,
uma partida de dardos, um canivete perdido, um recital do Coral Masculino de
Aberowen e uma palestra sobre a teoria do materialismo histérico de Karl Marx
na Biblioteca Livre. Os subgerentes, no entanto, nido precisavam esperar na fila,
de modo que Price abriu caminho aos empurroes até a frente dela, com os meni-
nos em seu encalgo.

Como a maioria das minas, Aberowen tinha dois pogos, com ventiladores
posicionados para forgarem o ar a descer por um e subir pelo outro. Os donos
das minas muitas vezes batizavam os pogos com nomes extravagantes, e os dali
se chamavam Piramo e Tisbe. O po¢o em que estavam, Piramo, era por onde o
ar subia, e Billy podia sentir a corrente de ar morno que brotava da mina.

No ano anterior, Billy e Tommy tiveram a ideia de olhar para dentro do pogo.
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Na segunda-feira apds o domingo de Pascoa, quando os homens estavam de
folga, eles driblaram o vigia e se esgueiraram pelo terreno baldio até a entrada da
mina, escalando em seguida a cerca de prote¢do. A boca do pogo ndo estava
totalmente tampada pela cabine do elevador, entéo eles se deitaram de brucos e
olharam pela borda. Ficaram encarando aquele buraco terrivel com um fascinio
morbido, e Billy sentiu um frio na barriga. A escuridao parecia infinita. Teve uma
sensagdo que era metade de alegria, por ndo ter que descer até as profundezas, e
metade de terror, porque um dia seria obrigado a fazé-lo. Chegou a jogar uma
pedra la dentro, e os dois a escutaram ricochetear entre o trilho de madeira que
guiava o elevador e o revestimento de tijolos do pogo. O tempo que a pedra levou
para fazer seu barulho fraco e distante ao atingir a po¢a d’agua no fundo lhes
pareceu aterrorizante de tao longo.

Agora, um ano depois, ele estava prestes a seguir o mesmo trajeto daquela pedra.

Disse a si mesmo para deixar de ser covarde. Precisava agir como homem,
mesmo que ndo se sentisse assim. O pior de tudo seria arruinar sua reputacao.
Tinha mais medo disso que de morrer.

Ele podia ver a grade deslizante que fechava o pogo. Para além dela, havia ape-
nas espago vazio, pois o elevador ainda estava subindo. Do outro lado do vio, via
também o cabrestante que fazia girar as rodas grandes la no alto. Jatos de vapor
escapavam do mecanismo. Os cabos batiam em suas correias com um barulho de
chicote. Um cheiro de 6leo quente pairava no ar.

Com um estrondo metalico, o elevador vazio surgiu atras da grade. O sinaleiro
responsavel pelo elevador ali em cima abriu o gradeado. Rhys Price entrou na
cabine vazia, seguido pelos dois meninos. Treze mineradores entraram depois
deles - o elevador tinha capacidade para 16 homens. O sinaleiro fechou a grade
com forga.

Houve um intervalo. Billy se sentiu vulneravel. O chao sob seus pés era sélido,
mas ele poderia, sem muita dificuldade, se espremer por entre as barras espa-
cadas das laterais. O elevador era sustentado por um cabo de a¢o, mas nem mesmo
ele era totalmente seguro: todos sabiam que o cabo da mina de Tirpentwys tinha
se rompido um dia em 1902 e que o elevador havia despencado até o fundo do
po¢o, matando oito homens.

Billy meneou a cabega para o minerador ao seu lado. Era Harry “Seboso”
Hewitt, um menino de rosto redondo apenas trés anos mais velho do que ele,
embora fosse 30 centimetros mais alto. Billy se lembrava de quando Harry esta-
va na escola: ele havia empacado na terceira série com os meninos de 10 anos,
levando bomba ano apds ano, até ter idade suficiente para trabalhar.
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Uma campainha tocou, avisando que o sinaleiro no fundo do pog¢o havia
fechado sua grade. Seu colega da superficie puxou uma alavanca, fazendo uma
campainha diferente soar. O motor a vapor chiou e entdo se ouviu outro baque.

A cabine despencou no vazio.

Billy sabia que o elevador entrava em queda livre, freando em seguida para
fazer uma aterrissagem suave, mas nenhum conhecimento prévio poderia té-lo
preparado para a sensa¢do de cair sem obstaculo algum rumo as entranhas
da Terra. Seus pés se descolaram do chéo. Ele gritou de medo. Nao conseguiu se
controlar.

Todos os homens riram. Sabiam que era a primeira vez dele e, como Billy per-
cebeu, estavam esperando sua reacao. Entdo ele notou, com atraso, que todos
seguravam as barras da cabine para nao ficarem suspensos no ar. Mas saber disso
ndo atenuou em nada seu medo. Somente depois de apertar bem os dentes con-
seguiu parar de gritar.

Por fim, o freio foi acionado. A velocidade da queda diminuiu e os pés de Billy
tocaram o chao. Ele agarrou uma das barras e tentou parar de tremer. Dali a um
minuto, o medo foi substituido por uma sensa¢do de humilhac¢ao tdo forte que
lagrimas ameagaram brotar dos seus olhos. Ele encarou o semblante risonho de
Seboso e gritou bem alto:

— Cala essa boca, seu merda.

A expressao de Seboso mudou no mesmo instante, assumindo um ar furioso,
mas os outros homens riram mais ainda. Billy teria de pedir perdao a Jesus por
ter dito um palavrao, mas sentia-se um pouco menos idiota.

Ele olhou para Tommy, que estava branco feito um lengol. Sera que Tommy tinha
gritado? Billy ndo quis perguntar, com medo de que a resposta pudesse ser nao.

O elevador parou, a grade foi aberta e Billy e Tommy seguiram, trémulos, para
o interior da mina.

O ambiente era sombrio. As lamparinas dos mineradores produziam menos
claridade do que as lanternas de parafina nas paredes de casa. A mina era tao
escura quanto uma noite sem lua. Talvez eles ndo precisassem enxergar bem para
minerar carvao, pensou Billy. Ele pisou em uma poga e, ao olhar para baixo, viu
agua e lama por toda parte, cintilando com o reflexo fraco das chamas das lam-
parinas. Sentia um gosto estranho na boca: o ar estava repleto de p6 de carvao.
Como era possivel que os homens respirassem aquele ar o dia inteiro? Devia ser
por isso que os mineradores viviam tossindo e escarrando.

Quatro homens aguardavam para entrar no elevador e subir até a superficie.
Cada um deles carregava uma maleta de couro, e Billy percebeu que eram os
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bombeiros. Todo dia pela manha, antes de os mineradores comegarem o trabalho,
eles testavam o nivel de gas na mina. Caso a concentra¢ao de metano fosse exces-
siva, ordenavam que os homens ndo trabalhassem até ele ser dispersado pelos
ventiladores.

Perto de onde estava, Billy podia ver uma fileira de baias para poneis e uma
porta aberta, que conduzia a uma sala bem iluminada com uma escrivaninha,
provavelmente destinada aos subgerentes. Os homens se dispersaram, embre-
nhando-se por quatro tuneis que irradiavam do fundo da mina. Os tuneis eram
chamados de galerias e conduziam aos locais onde o carvao era extraido.

Price levou-os até um barracio e abriu um cadeado. Era um depésito de fer-
ramentas. Ele escolheu duas pas, entregou-as aos meninos e trancou o barracdo
de volta.

Em seguida, os trés foram até a estrebaria. Um homem vestindo apenas um
cal¢ao e botas removia com uma pa a palha suja de uma das baias, jogando-a
dentro de um vagdo de carvao. Suor escorria de suas costas musculosas.

- Quer um menino para ajuda-lo? - perguntou-lhe Price.

O homem se virou e Billy reconheceu Dai dos Poneis, membro do conselho da
Capela de Bethesda. Dai nao pareceu reconhecer Billy.

- Néo quero o pequeno - disse ele.

— Certo - disse Price. - O outro é Tommy Griffiths. Ele ¢é todo seu.

Tommy pareceu contente. Tinha conseguido o que queria. Mesmo que fosse
apenas limpar a sujeira das baias, iria trabalhar na estrebaria.

- Venha, Billy Duplo - disse Price, entrando por uma das galerias.

Billy apoiou a pa no ombro e foi atras dele. Ficou mais ansioso sem Tommy ao
seu lado. Preferia que o tivessem mandado limpar baias junto com o amigo.

- O que eu vou fazer, Sr. Price? - perguntou.

- Nao consegue adivinhar? - respondeu Price. - Por que acha que eu lhe dei
uma porra de uma pa?

Billy ficou chocado ao ouvir aquela palavra proibida sendo usada de forma tao
casual. Nao conseguia adivinhar o que iria fazer, mas parou de perguntar.

O tanel era arredondado, seu teto reforcado com suportes curvos de ago. Um
cano de cinco centimetros de didmetro corria pelo ponto mais alto dele, pro-
vavelmente transportando agua. Todas as noites, ela era usada para borrifar as
galerias, numa tentativa de reduzir a quantidade de pd. Esta ndo s6 era um peri-
go para os pulmoes dos mineradores — se fosse apenas isso, a Celtic Minerals pro-
vavelmente ndo se importaria - como também representava risco de incéndio. O
sistema de irrigagdo, no entanto, era inadequado. Da havia argumentado que
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seria preciso instalar um cano de 15 centimetros, mas Perceval Jones se recusara
a custear a despesa.

Cerca de 400 metros depois, eles entraram num tunel transversal ascendente.
Era uma passagem mais antiga e mais estreita, sustentada por vigas de madeira
em vez de anéis de ago. Price teve de abaixar a cabega nos pontos em que o teto
comegava a ceder. A intervalos de mais ou menos 30 metros, eles passavam pelas
entradas dos postos de trabalho onde os mineradores ja extraiam o carvao.

Billy ouviu uma espécie de ronco, ao que Price falou:

— Entre no bueiro.

- O qué? - Billy olhou para o chao. Um bueiro era algo que existia nas calgadas
da cidade, e ele ndo conseguia ver nada ali a ndo ser os trilhos pelos quais passa-
vam os vagoes. Ergueu os olhos e viu um ponei trotando na sua dire¢do, vindo
depressa ladeira abaixo, puxando uma série de vagoes.

- No bueiro! - gritou Price.

Billy continuou sem entender o que se esperava dele, mas podia ver que o
tunel tinha quase a mesma largura dos vagoes e que ele seria esmagado. Entao
Price pareceu entrar na parede e desaparecer.

Billy largou a pd, deu meia-volta e saiu correndo por onde tinha vindo. Tentou
se manter a frente do ponei, mas o animal se movia com uma rapidez surpreen-
dente. Foi entdo que notou um vio escavado na parede, indo do chéo ao teto do
tunel, e percebeu que tinha visto espagos como aquele mais ou menos de 25 em
25 metros, sem lhes dar muita atencio. Devia ser aquilo que Price chamava de
bueiro. Ele se jogou 14 dentro, e 0 comboio passou rugindo.

Depois que os vagoes desapareceram, Billy saiu de dentro do bueiro, ofegante.

Price fingiu se zangar, mas estava sorrindo.

- Vocé vai ter que ficar mais esperto - falou. - Ou entdo vai morrer aqui
embaixo... igual ao seu irmao.

Na opinido de Billy, a maioria dos homens se comprazia em zombar da igno-
rancia dos meninos. Ele estava decidido a ser diferente quando crescesse.

Tornou a pegar a pa. Estava intacta.

— Sorte sua - comentou Price. — Se tivesse sido quebrada, vocé precisaria pagar
uma nova.

Eles prosseguiram e logo adentraram uma se¢io exaurida da mina, onde os
postos de trabalho estavam vazios. Havia menos agua no chao, que estava coberto
por uma camada grossa de p6 de carvao. Eles fizeram varias curvas e Billy perdeu
o senso de diregéo.

Chegaram a um local em que o tinel estava bloqueado por um vagio velho e sujo.
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— Esta area precisa ser limpa - disse Price. Era a primeira vez que se dava ao
trabalho de explicar o que quer que fosse, e Billy teve a impressao de que ele
estava mentindo. — O seu trabalho é por a sujeira dentro do vagéo com a pa.

Billy olhou em volta. Até onde a luz da sua lamparina alcangava, a camada de
po tinha 30 centimetros de altura, e ele imaginava que se estendesse para muito
além. Poderia passar uma semana inteira recolhendo aquilo com a pa sem muito
resultado. E para qué? Jd ndo havia o que minerar ali. Mas ele ndo fez perguntas.
Aquilo decerto era uma espécie de teste.

- Daqui a pouco eu volto para ver como vocé esta indo — disse Price, retornando
pelo mesmo caminho e deixando Billy sozinho.

Por essa Billy ndo esperava. Havia imaginado que fosse trabalhar com homens
mais velhos, aprender com eles. Mas ndo podia fazer nada além do que lhe diziam.

Ele desprendeu a lamparina do cinto e olhou em volta a procura de algum
lugar para apoia-la. Nao havia nada que pudesse usar como prateleira. Pos a lam-
parina no chao, mas nessa posi¢do ela era quase inutil. Foi quando se lembrou
dos pregos que Da lhe dera. Entao era para isso que serviam. Tirou um deles do
bolso. Usando a lamina da p4, pregou-o em uma das vigas de madeira, pendu-
rando ali a lamparina. Bem melhor.

O vagdo batia no peito de um homem, mas, no caso de Billy, batia nos ombros —
e, quando ele comecou a trabalhar, descobriu que metade do p6 escorregava da
pa antes que conseguisse joga-lo dentro do vagao. Ele inventou uma maneira de
girar a lamina para evitar que isso acontecesse. Em poucos minutos, ficou enchar-
cado de suor e entendeu para que servia o segundo prego. Pregou-o em outra
viga de madeira e ali pendurou a camisa e a calga.

Algum tempo depois, sentiu que alguém o observava. Com o rabo do olho,
enxergou um vulto parado ali, imdvel feito uma estatua.

- Ai, meu Deus! - gritou, virando-se para encara-lo.

Era Price.

- Esqueci de testar sua lamparina - disse ele. Entdo retirou a lamparina
de Billy do prego e fez alguma coisa com ela. — Nao esta muito boa - falou. -
Vou deixar a minha com vocé. - Ele pendurou a outra lamparina no lugar e
desapareceu.

Price era uma figura sinistra, mas ao menos parecia preocupado com a sua
seguranga.

Billy voltou ao trabalho. Dali a pouco, seus bragos e pernas comegaram a doer.
Ele disse a si mesmo que estava acostumado a usar uma pa: Da criava um porco
no terreno atras de casa, e cabia a Billy limpar a pocilga uma vez por semana.
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Mas isso s6 levava uns 15 minutos. Sera que ele conseguiria passar o dia inteiro
fazendo aquilo?

Debaixo do pd, havia um chio feito de pedra e barro. Depois de algum tempo,
ele conseguiu limpar uma area de pouco mais de um metro, a mesma largura do
tunel. O p6 mal cobria o fundo do vagao, mas ele ja estava exausto.

Tentou empurrar o vagao para a frente de modo a nao ter que caminhar tanto
com a pa cheia, mas as rodas pareciam emperradas depois de tanto tempo sem uso.

Ele estava sem relogio, entao era dificil saber quanto tempo havia passado.
Comegou a trabalhar mais devagar para poupar as forgas.

Entao sua luz apagou.

A chama primeiro tremeluziu, o que fez Billy olhar com afli¢do para a lampa-
rina pendurada no prego, embora soubesse que a chama ficaria comprida caso
houvesse grisu ali. Ndo era o que estava vendo, de modo que ficou mais tranqui-
lo. Entdo a chama se apagou por completo.

Ele nunca tinha estado numa escuriddo como aquela. Nao conseguia enxergar
nada, nem mesmo manchas cinzentas, nem mesmo tons diferentes de preto.
Ergueu a p4 até a altura do rosto, segurando-a a menos de 3 centimetros do nariz,
mas nem assim conseguiu vé-la. Devia ser essa a sensagao de ser cego.

Ele ficou imével. O que deveria fazer? Teoricamente, levar a lampada até o
ponto de acendimento. Porém, mesmo que conseguisse ver alguma coisa, teria
sido incapaz de achar o caminho de volta pelos tuneis. Naquele breu, poderia
passar horas perdido. Nio fazia ideia de quantos quilometros de extensdo tinham
as galerias abandonadas e ndo queria que os homens tivessem de mandar uma
equipe de busca para encontra-lo.

Tudo o que podia fazer era aguardar a volta de Price. O subgerente tinha dito
que voltaria “daqui a pouco”. Isso poderia significar alguns minutos, ou entao
uma hora ou mais. E Billy desconfiava que a segunda alternativa era a mais pro-
vavel. Com certeza Price havia planejado aquilo. Lamparinas de seguranca nao
se apagavam nunca, e ainda por cima quase ndo ventava ali. Price tinha apanhado
a lamparina de Billy e a substituido por outra com pouco dleo.

Ele sentiu uma onda de autocomiseragao, e seus olhos se encheram de lagri-
mas. O que tinha feito para merecer aquilo? Logo em seguida, se recomp0s. Era
s6 mais um teste, feito o elevador. Iria mostrar a eles que era durao.

Decidiu que deveria continuar trabalhando, mesmo no escuro. Movendo-se
pela primeira vez desde que a luz havia se apagado, ele pds a pa no chao e a des-
lizou para a frente, tentando catar alguma coisa. Ao ergué-la, lhe pareceu, pelo
peso, que a lamina estava cheia. Virou-se, deu dois passos e entdo ergueu a pa,
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tentando jogar a sujeira dentro do vagao, mas avaliou mal a altura. A pd bateu na
lateral da cagamba e ficou subitamente mais leve quando sua carga caiu no chao.

Ele iria se adaptar. Tentou outra vez, erguendo a pa mais alto. Depois de des-
carregar a lamina, deixou a ferramenta cair, sentindo o cabo de madeira bater
contra a borda do vagao. Melhor assim.

A medida que o trabalho o fazia se afastar cada vez mais do vagao, ele conti-
nuou a errar o alvo de vez em quando, até comegar a contar os passos em voz
alta. Logo estabeleceu um ritmo e, embora seus musculos doessem, conseguiu
continuar.

Assim que o trabalho se tornou automatico, sua mente ficou livre para di-
vagar, o que ndo era tio bom. Ele se perguntou até onde aquele tinel ia e ha
quanto tempo estava abandonado. Pensou na terra acima de sua cabega, se
estendendo por quase um quildmetro, e no peso que aquelas vigas de madeira
velhas sustentavam. Lembrou-se do irméao, Wesley, e dos outros homens que
haviam morrido na mina. Mas é claro que seus espiritos ndo estavam ali.
Wesley estava com Jesus. Os demais também, provavelmente. Caso contrario,
estariam em outro lugar.

Ele comecou a sentir medo e decidiu que era melhor ndo pensar em espiritos.
Estava com fome. Serd que ja era hora de abrir a marmita? Néo fazia ideia, mas
resolveu comer assim mesmo. Conseguiu chegar ao local em que havia pendura-
do as roupas, tateou o chido logo abaixo e encontrou sua garrafa e sua marmita.

Sentou-se com as costas apoiadas na parede e tomou um gole generoso do cha
frio e doce. Enquanto comia o pdo com banha, ouviu um barulho distante.
Torceu para ser o rangido das botas de Rhys Price, mas essa era uma esperanca
infundada. Ele conhecia aquele guincho: eram ratos.

Nao sentiu medo. Havia muitos ratos nas valas que se estendiam ao longo de
todas as ruas de Aberowen. Naquela escuridio, contudo, os ratos pareciam mais
ousados e, num piscar de olhos, um deles passou correndo por cima de suas per-
nas nuas. Transferindo a comida para a mao esquerda, ele apanhou a pd e desfe-
riu um golpe com ela. Isso sequer os amedrontou e ele tornou a sentir suas garras
pequeninas sobre a pele. Entao um deles tentou subir por seu brago. Era dbvio
que estavam sentindo o cheiro da comida. Os guinchos aumentaram e ele se per-
guntou quantos ratos haveria ali.

Levantou-se e enfiou na boca o ultimo pedago de pao. Tomou mais um pouco
de cha, comendo o bolo em seguida. Estava uma delicia, cheio de frutas secas e
améndoas; mas um rato subiu por sua perna e ele foi obrigado a engolir o restante
de uma vez sé.
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Os ratos pareceram perceber que a comida havia acabado, pois os guinchos
foram diminuindo progressivamente e, logo depois, cessaram por completo.

Comer renovou as energias de Billy durante algum tempo e ele voltou ao tra-
balho, porém suas costas latejavam de dor. Ele continuou em um ritmo mais
lento, parando para descansar com frequéncia.

Para se animar, disse a si mesmo que talvez fosse mais tarde do que pensava.
Provavelmente ja era quase meio-dia. Alguém viria busca-lo ao final do turno. O
responsavel pelas lamparinas contava as cabecas, de modo que eles sempre
sabiam quando um dos homens néo retornava a superficie. Mas Price tinha apa-
nhado a lamparina de Billy e a substituido por outra. Sera que ele pretendia fazer
Billy passar a noite ali?

Isso nunca daria certo. Da armaria uma confusio. Os patrdes tinham medo de
Da - Perceval Jones havia praticamente confessado isso. Cedo ou tarde, sem
davida alguém sairia a procura de Billy.

Quando tornou a sentir fome, no entanto, teve certeza de que muitas horas
haviam se passado. Comegou a ficar com medo e dessa vez nao conseguiu afas-
ta-lo. Era a escuriddo que estava mexendo com ele. Se conseguisse enxergar algu-
ma coisa, poderia ter suportado a espera. Mas, naquele breu, sentia que estava
perdendo o juizo. Sem qualquer senso de dire¢do, sempre que se afastava do
vagao ficava em duvida se ndo estava prestes a se chocar contra a parede do tinel.
Mais cedo, ficara preocupado em nao chorar como uma crianga. Agora, tinha de
se esforcar para ndo gritar.

Entdo se lembrou do que Mam lhe dissera: “Jesus estd sempre ao seu lado,
mesmo 14 no fundo da mina.” Na hora, pensou que ela estivesse apenas lhe dizen-
do para se comportar. Mas sua mie fora mais sdbia do que isso. E claro que Jesus
estava ao seu lado. Jesus estava em toda parte. A escuriddo ndo tinha importan-
cia, tampouco a passagem do tempo. Billy tinha alguém para cuidar dele.

Para se lembrar disso, ele cantou um hino. Nao gostava da prépria voz, que
ainda era muito aguda, mas, como nao havia ninguém para escutd-lo, cantou o
mais alto que pode. Quando terminou de cantar e a sensa¢ido de medo ameagou
voltar, imaginou Jesus em pé do outro lado do vagao, observando-o com uma
expressdo de compaixdo profunda no rosto barbado.

Billy entoou outro hino. Manejava a pa e caminhava ao ritmo da musica. A
maioria dos hinos era facil de cantar. De vez em quando, tornava a ser invadido
pelo medo de ter sido esquecido, de que o turno poderia ter acabado e ele esti-
vesse sozinho la embaixo; entdo simplesmente se lembrava da figura em pé ao
seu lado no escuro, vestida com sua ttinica.
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Ele conhecia muitos hinos. Frequentava a Capela de Bethesda trés vezes por
domingo desde que tinha idade suficiente para ficar sentado quietinho. Os hindrios
eram caros, e nem toda a congregacio sabia ler, entdo todos decoravam os versos.

Depois de cantar 12 hinos, ele calculou que uma hora tinha se passado. Ja ndo
era para o turno ter acabado aquela altura? Ainda assim, ele cantou mais 12.
Depois disso, ficou dificil manter a contagem. Comegou a repetir seus preferidos,
trabalhando cada vez mais devagar.

Estava cantando “Ele se ergueu da tumba” o mais alto que podia quando viu
uma luz. O trabalho havia se tornado tdo automatico que ele ndo parou, erguendo
outra pa cheia e levando-a até o vagao, ainda cantando, conforme a luz ficava mais
forte. Quando o hino terminou, ele se apoiou na pa. Rhys Price o observava, com
a lamparina presa ao cinto e uma expressao estranha no rosto coberto de sombras.

Billy ndo se permitiu sentir alivio. Nao deixaria Price ver como estava se sen-
tindo. Vestiu a camisa e a cal¢a, tirando em seguida a lamparina apagada do
prego e prendendo-a ao cinto.

- O que houve com sua lamparina? - perguntou Price.

- O senhor sabe o que houve - disse Billy, e sua voz soou estranhamente adulta.

Price virou-lhe as costas e comegou a voltar pelo tdnel.

Billy hesitou. Olhou para trds. Do outro lado do vagao vislumbrou um rosto
barbado e uma tunica clara, mas o vulto se dissipou como um pensamento.

- Obrigado - falou Billy para o tinel vazio.

Enquanto seguia Price, suas pernas dofam tanto que achou que fosse cair, mas
pouco se importava com essa possibilidade. Conseguia enxergar de novo, e seu
turno havia terminado. Dali a pouco estaria em casa e poderia se deitar.

Eles chegaram ao fundo do pogo e entraram no elevador com um grupo de
mineradores de rosto preto. Tommy Griffiths nao estava entre eles, mas Hewitt
Seboso, sim. Enquanto esperavam o sinal 1a de cima, Billy percebeu que todos o
encaravam com sorrisos marotos.

- Como foi seu primeiro dia, Billy Duplo? - perguntou Hewitt.

- Bem, obrigado - respondeu Billy.

A expressdao de Hewitt era de malicia: obviamente se lembrava de que Billy o
chamara de “seu merda”.

- Nenhum problema? - indagou ele.

Billy hesitou. Estava claro que eles sabiam de alguma coisa. Queria que perce-
bessem que ele nao se deixara vencer pelo medo.

- Minha lamparina apagou - disse, mal conseguindo manter a voz firme.
Olhou para Price, mas decidiu que, se ndo o acusasse, estaria agindo mais como
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um homem. - Foi um pouco dificil trabalhar com a pa no escuro o dia inteiro -
concluiu. Isso também ja era deixar por menos: eles poderiam acabar achando
que o seu calvario ndo tinha sido nada de mais. Mas era melhor do que reconhe-
cer que ficara com medo.

Um homem mais velho falou. Era John Jones da Loja. Eles o chamavam assim
porque sua mulher tinha uma pequena mercearia na sala de casa.

- O dia inteiro? - quis saber ele.

- Sim - respondeu Billy.

John Jones olhou para Price e disse:

— Seu filho da mae, era pra ter sido s6 por uma hora.

As suspeitas de Billy foram confirmadas. Eles sabiam o que havia acontecido
e, ao que tudo indicava, faziam coisa parecida com todos os recém-chegados.
Mas Price o fizera sofrer mais do que o normal.

Hewitt Seboso sorria.

- E entdo, Billy, vocé nio ficou com medo sozinho no escuro? — perguntou.

Billy refletiu antes de responder. Todos olhavam para ele, esperando para
ouvir o que diria. Seus sorrisos marotos haviam desaparecido, e eles pareciam
um pouco envergonhados. O garoto resolveu dizer a verdade:

- Fiquei com medo, sim, mas eu ndo estava sozinho.

Hewitt se admirou.

- Néo estava sozinho?

- Nao, claro que nao - respondeu Billy. - Jesus estava comigo.

Hewitt riu bem alto, mas ninguém o acompanhou. A gargalhada ecoou no
siléncio e cessou de repente.

O siléncio durou vérios segundos. Entdo houve um baque metalico e um sola-
vanco, e o elevador comecou a subir. Hewitt se virou para o outro lado.

Depois disso, todos passaram a chamé-lo de “Billy com Jesus”.
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